人间烟火(ZT)

弱水

　　将玫瑰、龙眼肉一起泡茶喝，玫瑰的芳香、龙眼的清甜，一时尽得，有时嗜甜，觉得浓度不够，再加冰糖——完美的味道。有时候很怀疑“玫瑰龙眼”该是龙眼的一个品种，但终于还是断定不过是美好的想望，有芝麻龙眼（也不是龙眼的品种，是乐队组合），玫瑰葡萄（是葡萄的品种），合起来却是没有的。

　　曾经用瓦罐熬过这三味，但是并不好，太浓了，还是用滚水泡，微淡，但是隽永悠长。那几天里，睡得比较好，搞不清楚是龙眼真的安神，还是怎么。过了那几天，工作忙起来，每晚看书至很晚，恢复辗转难眠。

　　木瓜很美丽。喜欢那种艳丽的橙红的色彩。见过树上结的木瓜，桃源村有，办公楼附近也有，在中钢吃饭的时候会经过，还常对同事笑言等木瓜熟好去偷。但是从来没见过木瓜熟，超市里两种都有卖，所以一直都怀疑，到底两种木瓜是不是同一个品种。在肇庆，从鼎湖山出来，将要上车的当口，突然看到旁边有人卖木瓜，下去买了几个，待要问到底青木瓜和熟木瓜什么关系，同事催着上车，来不及，仍是带着悬念回来。

　　我吃木瓜不象是吃水果，倒象是吃饭，事实上也是，有时候，半只木瓜便是一餐。用小匙，一勺勺地挖出果肉，香甜可口。记得一次看《报业风云》，说南方都市报一次派送木瓜香味的报纸，想象不出那是怎样的盛况——整条街上弥漫木瓜香？

　　青木瓜不象熟木瓜那样香得浓烈，我把青木瓜刨成丝，洒少许盐和白芝麻，清淡的芬芳。

　　白菜是北方太普通的蔬菜了，而菜干似乎就是广东独有的。第一次在超市看到，怀疑地拿起来看，颜色灰暗破败的样子，想不出来有什么好吃。后来，顶不住好奇，买了一包，打开，闻到那种味道，很喜欢，象是在晒的同时，融进了田野和阳光的气息。熬了一次瘦肉菜干汤，只用掉少许，又买了罗汉果和陈皮熬南北杏菜干汤，前者香而后者甜，各擅胜场。

　　两种菜花，绿的花椰菜和黄的菜花，我都喜欢。不过一向不喜欢用油炒的做法，我酷爱水煮一下，捞起沥干水，花椰菜只洒细盐，菜花除盐外，略洒些花椒粉，味道非常清新淡雅。浇上李锦记生抽也很好。两种菜花又都可用千岛酱拌成沙拉。有一次洗菜花时一只虫子冒出来，吓了一大跳，筹思良久，用筷子勇敢地挑起来，甩到地上踩死，确认没有踩错，它返魂无术，我方惊魂稍定。在家里的时候，遇到虫子总是去找妈妈。

　　南方习称菜花的，是真正的菜与花，翠嫩的一束，细小的黄花，养在深闺人未识的样子，既是菜，也是花，美丽得让人心动。我最称赏的吃法，就是白灼，一枝枝，躺在精美的瓷盘里，淋上上好的酱油。如东坡的一句诗，“人间有味是清欢。”一次肖请我与孙去他家做饭吃，我试做了一次，博得众口一辞的赞扬，肖的女友且因此以为我是广东人。

　　曲阜习称的粥，做法我不很清楚，应该是有豆的成分。我不是太喜欢那种粥，不过冬天配碎羊肉吃就很好。那羊肉单吃很咸，就是泡进热粥里，咸味就融进粥里，粥本来淡，有了咸和香，就恰到好处。

　　喜欢的是南方的粥，米煮到半融的状态，因所加的内容不同分为青菜粥，猪肝粥，皮蛋瘦肉粥……名目繁多。我曾经在家乡试过做皮蛋瘦肉粥，自己喜欢而家人都不习惯，没有动力就做不下去。来到南方当然知道自己做得不地道。开始在桃源村住时对地形不熟，常是去左近的一家金马茶餐厅去吃粥和面。一次煮了鸡汤，即用鸡汁和泰国香米熬粥，味道很好，只是份量多了，吃不了，那种粥是不能剩下再吃的东西，只得倒掉。在广州时吃早餐，在蓝与白，早上惯送一小锅红薯粥，那种是妈妈常做的，不过我们称为红薯稀饭。

　　我至爱的粥，是妈妈发明出来的，用豆浆煮米至烂熟，极香。全家人都爱吃。去年搬家后，在附近发现一家小店，现磨豆浆，我经过时，往往会让店主多加豆，少加水，磨出很浓的豆浆，带回家煮粥，味道更好。超市亦有豆浆卖，但我不敢煮这味粥，因我还不敢确定，是会重温温馨，还是伤感。

　　最难忘第一次喝豆浆的情景，是放寒假，清晨刚从青岛回到家，妈妈正在厨房里，煮好的豆浆，立刻盛给我一碗，那甘甜温暖的滋味，沁入肺腑，一生都难以忘记。

　　从前知道肠粉，是从香港长剧里面。到得广东，且桃源村就有一家肠粉面王，当然没有不尝的道理。因为不确定是否喜欢，所以第一次要肠粉是点香菇肉片，肠粉本身美味，不过难忘的倒是作为配料的酱油，觉得这样的吃法很清新。后来尝过多味肠粉，喜欢的度就慢慢淡了。距离不止产生美，也会产生美味。

　　对榴莲，是闻名已久了，也好奇，超市里卖榴莲，往往会弥漫榴莲的味道，我不喜欢，所以虽然好奇，也不急于尝试，直到一天，心血来潮，买了剥好的榴莲瓣，想试试到底自己会否爱吃。咬下去第一口，便知道会，从不知道水果可以发出这样甘糯香甜的味道，从此以后再闻那种榴莲味，竟也亲切起来。榴莲与山竹，一个是果王，一个是果后，当然不能只尝一味。吃了山竹，那份清甜自是喜欢，但觉得果后的称法还是不贴切。那样娇小莹洁，并不是母仪天下的贵法，倒是妃子一般，当然，不是杨贵妃那样，应是象梅妃，或者是太宗的徐惠妃。

　　烧鹅与梅子酱，真是绝配，或者说，烧鹅一定要配梅子酱吃才真正美味，那一点酸甜，将烧鹅的味道完全发散出来。我夏天时买梅子酱，却是为了炮制饮料。买梅子酱时，顺便买了冰镇过的矿泉水，和大号的冷水杯，回去后，将梅子酱倒在杯中，然后倾进冷水，沁凉，酸甜，风味绝佳。

　　苦瓜也很美丽，想不出来菜可以长成这个样子。余光中诗里形容过白玉苦瓜，想象中非常完美。家里人嫌苦瓜太苦，通常不吃。我开始也不喜欢，但是慢慢尝下来，觉得苦中有极清爽的感觉，所以喜欢起来。一次去日照，有一味苦瓜，同事们都不吃，独我一筷一筷地下去，她们都很惊异。我用苦瓜煲瘦肉汤，又买了干晒的苦瓜泡茶喝。苦瓜干是枯绿的颜色（水绿和枯绿都美，前者是生命力充盈的，后者是带着时间的痕迹），泡出来的茶微苦，回味淡淡地甜。酷爱那种味道，萦绕半夏。

　　紫苏真是奇特的植物，那种香气极其特殊。在长沙吃开胃鱼，记忆的香是紫苏的味道。也买过紫苏姜，不过放在抽屉里忘了吃，想起来时，泡水喝了一次，嫣红的颜色，紫苏的香和姜的辛都在里面，梅子腌成紫红色，不酸，仍是很脆。在哈尔滨时，看到朝鲜咸菜里面有一味是紫苏叶，买了些尝试，味道也还好，但是紫苏，终究是做调料比较好，单吃，味道太霸道了。那些咸菜尝了多味，最喜欢的，还是酸辣白菜，以及一种中间剖开、抹了很多蒜泥的黄瓜。

　　桃源村北门和西门，都有臭豆腐的摊子。我知道长沙的臭豆腐最出名，但是到长沙客户处太偏远了，时间上又紧，根本不可能去火王宫，买了袋装的，味道和一般的豆干并没不同。到上海去，在城隍庙附近的一家店里，叫了一客，那是很斯文的臭豆腐了，金黄的两块，闻和吃起来都很香。桃源村的臭豆腐，似乎算是正宗的，黑黑的一块，没有任何卖相，闻起来味道也差，但是吃起来，真的很香。有时候下班回来，若摊子还在，且胃口又好，会买上一串，边吃边走，自觉好玩。有一晚回来，很想吃，可是想必是太冷，没人出摊，失望地归去。

　　腐乳似乎也是大江南北都有的东东，不管走到哪里，似乎都有腐乳，一直有点奇怪，因为从前一直都认为大豆是北方的作物，所以腐乳应是北方的特产。但是，竟然连台湾都有，而我喜欢台湾的3A牌子，辣与不辣的均好。还喜欢巨树牌，年深日久的异样情愫。《浮生六记》里有提到双鲜酱，是芸娘用卤瓜捣烂拌卤腐，我不知道卤瓜是指哪种，否则也要做来试试。沧浪亭是《浮生六记》里写过的地方，可是我竟然没有去，后来想想很遗憾。

　　苏州的面很出名，但是吃来吃去，其实不过是那几味，而且，所有的面底都是一样的，只有浇头不同，但是吃面不只在浇头上，我自己是用鸡汤煮面，而不是将鸡汤浇面，所以出来苏州，并不怀念“姑苏一碗面”。广东的面汤好，面却一般。据说吃面还是要在北方，北方的面香。我在哈尔滨特意找过面吃，当时要的是茄子面，不过感觉也一般。我在家做茄子面给两宝吃，深受她们欢迎。在深圳吃的比较好吃的面是鼎鼎香，是Carrie去吃过一次后，很喜欢，推荐给我们。Carrie是河南人，嗜面食，所以她若说好，一般不会差。鼎鼎香的环境也好，喜欢桌下压的木简，古朴典雅。还没有去过陕西，但老大是陕西人，他说虽不很正宗，但也可以了，那是权威说法。当然，是味蕾不骗人，好吃才喜欢。我且对鼎鼎香的菠菜锅盔情有独钟。因为很意外，觉得是太好的创意，菠菜可以这样做，第一次见和吃。李碧华形容过一种菠菜做的食物，说是“啖绿”，这锅盔也是。通体脆绿，菠菜和面混杂在一起，中间又剖开，可以放辣酱，本来菠菜味稍淡，放进辣酱去，就相得益彰了。后来又去吃过多次，浆水鱼鱼，枣沫糊，油泼扯面，米皮……一味味尝将来。

　　一次烧烤晚会上初见紫心蕃薯，火光照耀着烘熟的紫心，极柔美。后来我从超市买过几只，回来煲糖水。切成小块，放大量的水，本来应是放鲜姜，我放了湖南的菊花姜。水滚后，全成紫色，蕃薯本身的颜色倒黯淡了。盛在玻璃碗里，一汪紫盈盈的水晶似。放凉了才饮，清甜，微辛。

　　《神雕侠侣》中曾提过嘉兴粽子，我未去过嘉兴，但在苏州吃过嘉兴粽子，并没觉得特别。苏式粽子我是喜欢的。住三元一村时，去公司的路上，即有一位老太太，在路边卖自己裹的粽子。常买几只做早饭甚至中餐吃。她一边替我剥粽子，一边会说些话，但我虽在苏州住了近一年，苏州话仍是不懂，只是微笑。特别喜欢她的红豆粽。广东的粽子和苏式类似，不过用料上有广东风味，如香芋粽。我喜欢芋头的味道。两广的芋头，与青岛迥异。肇庆裹蒸是其出名的特产，其实也是粽子，不过一般个头很大。喜欢里面绿豆沙的味道，香，绵软，米蒸熟后会染上冬叶的绿，看上去也是赏心悦目的。

　　在福到来偶然见到味噌，买了一袋试尝。同时买了白萝卜和豆腐，就是简单地将萝卜切薄片，煮，滚开后放进豆腐，我因觉得刀切豆腐还麻烦，用手掰成小块扔进去，再煮滚，然后加味噌和蘑菇精，很喜欢那种味道。后来又用海带、小虾加豆腐煮味噌汤。

　　有时候觉得生活的乐趣往往来自小创意。曾试过用剪刀将猪肉剪成小块熬汤。一次刘从青岛出差回来，带回鱼片，我用剪刀将鱼片剪成齐齐整整的方片，然后一边干活一边拈一片来吃，同事们都说是好创意。其实这是剽窃，因记得看三毛散文，她提到将猪肉干剪开，我此番亦是如法炮制，不过我剪的东西范围广了些而已。可惜三个宝没在旁边，否则一定会用崇拜的眼光看着我。三个宝中，最愧对三宝，她出生后我即多在外地，在家时即使做东西给家人吃，她小，又吃不了多少，现在能够吃很多东西了，而我又不能做给她吃。