父亲的“爱情论”要不得

老特

父亲的“爱情论”要不得

    这里我想谈一谈父亲对于爱情及其实践的看法。这个问题，对父亲的一生是重要的，对我们这一家也是重要的。

    父亲对于爱情问题一向谈得很少，在他写《人生漫谈》系列杂文的时候，一直写到三十几篇，还没有写到这个极为重大的人生题目。在不得已的情况下，在“丑媳妇迟早要见公婆的”的心情下，才写了几段有关爱情的文字。

    关于什么是爱情，一向众说纷纭，各路大家见仁见智，看法不尽相同，甚至有天渊之别。父亲则把人们对爱情的态度分为两大流派：理想主义和现实主义。

    而他把自己归到现实主义一派。从他写的仅有的三篇论爱情的文章可以看出，他不仅是现实主义派，还是超级现实主义派，或者说是极端现实主义派。他的第一篇文章是讲现实主义，第二篇是讲现实主义，第三篇还是讲现实主义。那么，父亲所谓的现实主义究竟是什么意思呢？说白了，或者说得极端一些，就是，世上本无爱情，若说有，那爱情也只不过就是性爱。性爱是本能的，是易变的，是随机的。不用对它过于重视，花太多时间。

    对于婚姻，父亲没有明确的论述，他认为婚姻只不过是缘分而已，和爱情并没有多大干系。既没有爱情，那婚姻也就谈不上是爱情的结束或开始。至于那些既不懂爱情又不懂婚姻的人，更应作别论。

    他很赞赏文艺复兴时期法国思想家和散文家蒙田对爱情的看法。的确，蒙田对爱情、友谊和婚姻都有极为精彩的论述。他把友谊看得高于一切，给予极高的评价。而对爱情和婚姻则有一针见血的褒贬。他说过，“爱情是以身体的快感为目的，一旦享有了，就不复存在。相反，友谊越被人向往，就越被人享有，友谊只是在获得以后才会升华、增长和发展，因为它是精神上的，心灵会随之净化”。“……爱情是一种朝三暮四、变化无常的情感，它狂热冲动，时高时低，忽热忽冷，把我们系于一发之上”。“……爱情不过是一种疯狂的欲望”。“……爱情主宰我们的时间愈短，我们的生命就愈有价值”等等。

    蒙田对婚姻也有极为独特的分析。他说，“婚姻是一种明智的交易”。“不管人们口头怎么讲，实际上人们不是为自己结婚……婚姻的用处和好处关系到我们的世系，远甚于关系到我们本人。故而，我认为这事由第三者来操办比自己亲手操办更好……更合适。”这说得多么精彩！他又说，“假如好好缔造，好好对待，婚姻实在是我们社会再好不过的构件。我们少了它不行，然而我们又贬低它、践踏它。如同鸟笼一样：笼外的鸟儿拼命想进去，笼内的鸟儿拼命想出来”。“要缔结美好的婚姻，需要汇集很多良好的品德”。蒙田还谈到爱情和婚姻的不同目的，心灵与肉体的关系等问题，其论述无不切中要害，精彩至极。

    然而，父亲虽自附于蒙田一派，但也认为，蒙田的观点“太激烈、太偏颇、太极端”。尽管如此，他是同意蒙田的，他愿意要求现今的青年，包括一般人，按照蒙田的理论去做。他甚至给青年们恋爱的时间长短做了建议：“短则半年，多则一年”余下来的时间“为了个人、为了家庭、为了国家、为了世界”去“搞点事业”。

理论上讲，这真是再好不过。可是我们冷静想一下，如果大家真的都按蒙田的看法去做，也接受了父亲的建议，那人类的生活将会成为什么样子？你不觉得那样的生活，和由那样生活着的人们或家庭组成的社会，会太赤裸、太机械，太冷酷了吗？如果世界上的人，都成了蒙田或者父亲那样的人，事业一定会很发达，GDP会很高，可是那有什么意义呢？

   

    可是，他真的像文章所写的那样是爱情的冷血动物吗？也不尽然。他说他的婚姻是“父母之命，媒妁之言”的结果，也没有实行“婚后恋”，以便去建立真正具有感情的家庭。但是，为什么会这样，他从来没有交代过。他拒绝了他可能得到的初恋，拒绝进一步培植感情，从而使婚姻和家庭失去了幸福的基础。

    可是，在他的生活经历里，却也曾有许多位女性使他产生过爱的冲动，显示出他也有对异性的爱的渴望，可是都像天空中的流星一划而过。譬如，大家已经知晓的他与德国姑娘伊姆加德的恋情，就属于这一类。而与其他几个女人的瓜葛，似乎并没有达到所谓恋爱的程度，又似乎只是一相情愿，但无论如何，他对她们的倾心，好像也是有回应的。其所以如此，我以为是受他自己的理论，也就是他所谓的现实主义的指导，让他成为爱情和婚姻的冷血儿。至于是什么原因使他有了他的理论，他的理论是否正确，只可能是智者见智，仁者见仁了。

    所以我以为，不要把爱情和婚姻过于理想化，但最好还是不要把罩在它们上面的理想的光环摘掉，还是让爱情和婚姻戴着理想的光环，这要比让它们赤着身子好。把事情的本质都放在光天化日之下，让人们的生活失去理想的光环（或说浪漫的光环），那人们的生活还有什么意思？理想的光环本身就是生活不可或缺的部分，人为地把它去掉，是对生活的扭曲。

    蒙田还说：“我本人对于不经过理性判断而在内心产生的这些意向，表示格外的淡漠……有人抱着出生的婴儿充满热情，而我对这个……小东西，决不会产生感情。”他主张“天性和理智相互推进”才会产生“真正的父爱”。这都是精辟的见解，可是如果人们都按照他的理论去做，世界充满的将是冷冰冰的理智，那人们的生活将会变成什么样子？我只能说那一定是很可怕的。理想地说，爱情应该是男女之间的情投意合，牢固的爱情应该是爱情加友谊（或感情），而且应该尽量是那种高尚的友谊。婚姻则应该是爱情加法律。因为婚姻是对爱情不专一的约束。在爱情的问题上，父亲既然持有与蒙田一样的观点，那他就像那一只鸟，让人塞进了笼子，想出来但又没有勇气；在里面但又不甘心，不好好缔造，好好对待，偏偏又发展了蒙田的理论。结果，他的婚姻由于没有爱情和友谊做基础，徒具形式，酿成了他的生活和家庭的悲剧。父亲已经自食其果，还要把他的理论传授给大家。所以，我劝大家还是不要接受父亲的爱情理论为好。

    在迟暮的岁月里，父亲饱尝着自己爱情和婚姻观带给他的苦头，感叹着自己成了“孤家寡人”和“悲剧性的人物”，可是，他却不知道这正是自己酿造的苦酒。

    也许是命运之神的安排，他在饱尝苦酒的同时，却意外地似乎得到了一瓶甜酒，因为在这时，像上面说到的那样，他意想不到地有了“不是亲属，胜似亲属”的“知己”，有幸尝到了家庭的“温馨”和“滋润”。对于父亲而言，这虽谈不上爱情，但至少是一种友谊的表现，他可以以此得到安慰，证明自己的爱情观和意气用事并不一定会给自己带来什么恶果。可是，他并不知道，给他造成良好印象的眼前的一切，竟然是一种假象，正是在这种假象掩护下，人类最丑恶的东西被掩护了起来，十分自信的父亲竟然也要为自己的自信付出代价，并用最大的毅力和勇气去纠正它。因为，曾被父亲誉为“不是亲属，胜似亲属”的那位义务打工者，在私利的驱使下正逐渐变成一位极端贪婪的人，她的目标已经不是为父亲服务，而是要整个占有父亲的一切。

    父亲常说，他不糊涂，谁要说他糊涂，谁才是真糊涂。全部的不敢贸然下结论，至少在这一件事情上，父亲却的确糊涂了一把。过分的自信，看来是靠不住的，人们应该汲取这一教训。

                          摘自《我和父亲季羡林》新星出版社出版

该贴已经同步到 老特的微博

晓残

支持老特

唐潮